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A B S T R A C T  
Il saggio intende presentare una rilettura epistemica del concetto di utopia. Da tempo condannato 
come forma patologica dell’intelligenza politica oppure ridotto allo statuto di genere letterario, tale 
concetto risulta invece utile per discutere i confini della semantica politica moderna e porre così que-
stioni rilevanti per la teoria politica contemporanea. Il concetto blochiano di utopia costituisce 
l’occasione per rimettere in discussione i significati ambigui del termine e introdurre, al contempo, 
alcune interpretazioni filosofiche del tema. Letto alla luce di una definizione di Blumenberg e della 
teoria di Bloch dei gradi della possibilità, esso permette di esplicitare come il problema della fine 
dell’utopia emerga quando una forma di cognizione soggettiva tesa a soddisfare le aspettative progres-
siste delle società democratiche complesse viene meno, soprattutto nel momento in cui è alle prese con 
quote esorbitanti di contingenza. In questo modo l’utopia manifesta tutta la propria ambivalenza nel 
sagomare alcuni aspetti della ragione politica contemporanea. 
 
PAROLE CHIAVE: Utopia; Bloch; Finzione; Contingenza; Blumenberg. 
***** 
The paper suggests an epistemic re-reading of Utopia. Usually dismissed as a pathological form of 
politics, it deals with the borders of modern political semantics and raises important issues about 
contemporary political theory. Bloch’s notion of Utopia helps to reframe the discussion about the 
ambiguous meaning of this term and introduce philosophical interpretations of this concept. Draw-
ing from heterogeneous philosophical material (in particular Ernst Bloch’s theory of the «Possible» 
and Hans Blumenberg’s theory of «Fiction of Possibility»), it is argued that the problem of the 
death of Utopia arises when a particular form of subjective cognition, confronting contingency, is 
asked to open up for the prospect of progressive and democratic expectations. Utopia thus acquires 
an ambivalent position by articulating contemporary political reason. 
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Se il mondo avesse per base soltanto il 
meccanismo e la sua entropia, la storia 
sarebbe allora come quando i pesci in un 
barile si mordono e fanno l’amore e in 
quello entra dalla porta la cuoca con il 




1. Nella provincia utopica 
«In tutto e per tutto: tenetevi alle parole! Allora arriverete, attraverso la 
porta sicura, al tempio della certezza»2. È passato molto tempo da quando 
qualcuno poteva ancora prestare ascolto al sarcastico suggerimento che Mefi-
stofele – nel Faust goethiano – indirizza allo studente. A nessuno, oggi, ver-
rebbe in mente di pensare che una parola, un vocabolo, un termine siano di 
per sé il passaggio più sicuro per il «tempio della certezza». Sappiamo da 
tempo, anche grazie alla scienza, che il riferimento alle parole ha perduto la 
propria tradizionale staticità, e si consuma dinamicamente nella relazione in-
finitamente molteplice ad esse3. Per questo motivo ogni operazione di defini-
zione non può fare a meno di fare i conti con una soglia di «determinazione 
soggettiva»4 che, attribuendo significati, non necessariamente dà vita a con-
cetti. E non solo per il suo carattere sempre potenzialmente arbitrario; al fon-
do vige costantemente il sospetto che ognuna di esse sia marcata da un segno 
incancellabile d’incompletezza che non può in nessuno modo porre fine alle 
diatribe interpretative.  
Si tratta in qualche modo di un’evidenza che possono testimoniare tutti 
coloro che studiano l’utopia – o che almeno l’hanno fatto nell’ultimo secolo5. 
La parola «utopia» ha conosciuto e conosce talmente tante declinazioni che 
costruirne un semplice repertorio sarebbe già un’impresa troppo gravosa, al 
limite dell’impossibile. Come neologismo moderno, la parola non dà accesso a 
un concetto univoco, non designa un campo definito di significazioni, ma, 
quando astrae dall’orizzonte etimologico, oscilla tra più significati spesso non 
 
1 E. BLOCH, Tübinger Einleitung in die Philosophie, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1963, 1, p. 198. 
2 J.W. GOETHE, Faust e Urfaust (1887), Milano, Feltrinelli, 2016, p. 97. 
3 Cfr. W. HEISENBERG, Indeterminazione e realtà (1927), Napoli, Guida, 2009, p. 82; con esplici-
ta citazione del passo del Faust, si veda anche W. HEISENBERG, Oltre le frontiere della scienza 
(1971), Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 87. 
4 Con riferimento ai significati della parola e del concetto di «politica», cfr. D. STERNBERGER, Il 
vocabolo politica e il concetto del politico, in D. STERNBERGER, Immagini enigmatiche dell’uomo 
(1978), Bologna, Il Mulino, 1991, p. 149: «[I]n quanto uomini di scienza abitualmente non di-
ciamo che la politica è questo e quello ma che abbiamo nominato “politica” questo e quello, e ri-
solviamo di procedere in seguito ad una tale determinazione soggettiva». 
5 Cfr. B. BACZKO, Finzioni storiche e congiunture utopiche, in B. BONGIOVANNI – G. M. BRAVO 
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coincidenti, in alcuni casi perfino incompatibili gli uni con gli altri6. E dal 
momento in cui ha acquisito, almeno a partire dalla prima metà del XVII se-
colo7, uno statuto riflessivo, e successivamente si è configurata come concetto 
astratto (soprattutto a partire dal XIX secolo)8, si è resa disponibile a molte-
plici e ulteriori semantizzazioni. 
Questa situazione è un fatto, e come tale deve essere trattato. Oggi, dal 
momento in cui il termine ha assunto tra le sue possibili denotazioni anche un 
significato positivo, sono disponibili molti significati di utopia, molti concetti 
che si rapportano alla designazione post-etimologica, i quali trovano motivi 
validi di legittimazione in base a prospettive di osservazione differenti tra lo-
ro. Per questo motivo, qualsiasi tentativo di storia del concetto, una volta rile-
vato il punto di svolta segnato dal cambio di prospettiva della proiezione uto-
pica (dallo spazio al tempo; da negativo a positivo, sebbene in un’oscillazione 
continua), è destinato prima o poi a cadere in un’impasse ricostruttiva dettata 
dal variare delle geometrie definitorie9. La parola «utopia» oscilla tra un si-
gnificato minimo, invero raro, che la identifica con la singola opera, un libro 
di un autore vissuto a cavallo tra XV e XVI secolo, Thomas More (al massimo 
estendibile, se vogliamo alle sue imitazioni dirette) 10, e un significato massi-
mo, un concetto della massima estensione, che è possibile rintracciare in al-
cuni autori tardi – in particolare, nella mia opinione, in Ernst Bloch – la cui 
estensione semantica è larghissima, e coincide con qualcosa che potremmo 
definire ad un tempo come un principio antropico e un principio di realtà, 
come un impulso primario della specie homo sapiens nonché come un ele-
mento costitutivo della sua storia, come disposizione anticipante della co-
scienza, capace di tradursi in una funzione cognitiva, e come dimensione im-
manente al reale, da intendersi quale trama della sua storia; tutte dimensioni 
che possono trovare espressione in media e contenuti molto diversi tra loro11. 
 
6 Cfr. L. HÖLSCHER, Utopie, in O. BRUNNER – W. CONZE – R. KOSELLECK (eds), Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Vol. 6, Stutt-
gart, Klett-Cotta, 1990, p. 734. 
7 Non indicando più semplicemente il titolo di un libro o, al massimo, una metafora geografica. 
Cfr. R. KOSELLECK, L’utopia del tempo, in R. KOSELLECK, Il vocabolario della modernità. Pro-
gresso, crisi, utopia e altre storie di concetti (2006), Bologna, Il Mulino, 2009, p. 134. 
8 Cfr. L. HÖLSCHER, Utopie, pp. 756-760. 
9 Cfr. L. HÖLSCHER, Utopie, pp. 733-788; V.I. COMPARATO, Utopia, Bologna, Il Mulino, 2005; L. 
LANZILLO, In search of Utopia?, «Governare la paura», dicembre 2016, 
https://governarelapaura.unibo.it/article/view/6551/6340, letto il 19 febbraio 2017. 
10 A titolo di esempio, si veda J. SHKLAR, The Political Theory of Utopia: From Melancholy to No-
stalgia, «Daedalus», 94, 2/1965, pp. 367-381. 
11 Coerentemente con questa estensione, la definizione di «utopia» di Bloch si colloca alla massi-
ma distanza possibile dall’opera di Moro: «Comunque, a parte tutte le perplessità, la parola uto-
pia, coniata da Tommaso Moro, è apparsa in tale sede, anche se non vi è apparso il concetto di 
utopia, che filosoficamente è molto più ampio. […] [L]imitare l’utopico o anche solo orientarlo 
semplicemente sul modo in cui lo considerava Tommaso Moro sarebbe come voler ridurre 
l’elettricità all’ambra da cui desume il suo nome greco e su cui per la prima volta è stata notata. Sì, 
l’utopico coincide tanto poco col romanzo sulla città ideale che c’è bisogno di tutta quella totalità 
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Esistono, al contempo, definizioni e concetti di rango intermedio, anch’essi 
plausibili, nella misura in cui sono impegnati a organizzare dal punto di vista 
storico e teorico i materiali che a vario titolo sono stati rubricati nel campo di 
studi intitolato al termine. I più importanti di questi sono quelli che con uto-
pia indicano – alternativamente oppure per sovrapposizione – un modello o 
un progetto politico12, un genere letterario13 (o un «sottogenere letterario»)14 
oppure, più recentemente, un modello di teoria sociale15. Nel primo caso, con 
 
che è la filosofia (una totalità a volte dimenticata), per rendere giustizia al contenuto di ciò che si 
chiama utopia» (E. BLOCH, Il principio speranza (1959), Milano, Garzanti, 2005, pp. 19-20). 
L’Utopia di Moro viene interpretata, per converso, come una stazione intermedia tra l’arcadico e 
l’utopico, due dimensioni dell’alterità spazio-temporale nettamente distinguibili, cfr. E. BLOCH, 
Digressione sull’Arcadia e sull’Utopia, in E. BLOCH, Ateismo nel cristianesimo (1980), Milano, 
Feltrinelli, 2005, pp. 246-253, spec. p. 251. «Ciò caratterizza anche la differenza tra l’Arcadia pas-
siva e i pensieri dettati da una volontà e da un piano di utopia sociale. È la differenza che sussiste 
tra il quadro arcadico-giocoso e prevalentemente passivo che cade piuttosto al di fuori della socie-
tà, e il modello di costruzione sociale-utopica che vuole migliorare la società in un modo spesso 
astratto, ma purtuttavia sempre immanente e costruttivo […] Piccioni arrosto volano in bocca, 
scorrono fiumi di vino: questo e altro è l’intento sociale secondo il punto di vista arcadico […] 
Questa situazione si chiarisce completamente nell’influsso che l’arcadico esercita sul topos delle 
utopie sociali, in particolare in quelle più antiche, e al suo stesso interno quelle utopie hanno co-
me loro sede una sorta di spazio disponibile anche se lontano ma non un tempo che diviene, un 
tempo lontano solo dall’ora e non dal qui (sociale). […] E lo stesso avviene per il nessun-luogo, 
l’utopia rinascimentale di Tommaso Moro. È necessario solo un viaggio attraverso il mare per 
giungere ad un luogo sempre disponibile […]». Vale la pena segnalare subito che, in modo analo-
go, Karl Mannheim accorda poco spazio a Tommaso Moro, presentando al contrario, sulla scia di 
Bloch, il «chiliasmo orgiastico» di Thomas Müntzer come un momento decisivo di sviluppo della 
coscienza utopica in epoca moderna. Cfr. K. MANNHEIM, Ideologia e utopia (1936), Bologna, Il 
Mulino, 1957, p. 202: «Di conseguenza, noi possiamo prevedere che lo storico criticherà la nostra 
definizione dell’utopia, ritenendola una costruzione arbitraria per due ragioni: in primo luogo, 
perché essa non si è conformata al tipo di opere che così si chiamarono dall’Utopia di Thomas 
More, e, in secondo, perché essa include molti elementi che non sono in alcun rapporto con 
l’impostazione storiografica». 
12 Un significato già presente nell’orizzonte storico post-rivoluzionario in Francia, come si evince 
dalla voce «Utopie» della quinta edizione del Dictionnaire de l’Academie française del 1799: 
«Utopia: s. f. si dice in generale di un progetto di Governo immaginario, in cui tutto è perfetta-
mente regolato in vista della felicità comune» (citato in L. HÖLSCHER, Utopie, p. 737). La defini-
zione della mentalità utopica, come mentalità politico-rivoluzionaria, offerta da Mannheim ne 
costituisce una significativa rielaborazione: «Una mentalità si dice utopica quando è in contrad-
dizione con la realtà presente. […] Tuttavia, non considereremo come utopico ogni stato della 
coscienza che contrasta e trascende la realtà immediata […]. Utopici possono invero considerarsi 
soltanto quegli orientamenti che, quando si traducono in pratica, tendono, in maniera parziale o 
totale, a rompere l’ordine prevalente» (K. MANNHEIM, Ideologia e utopia, p. 194). Ne consegue 
che con «utopia» si debba intendere «quel tipo di orientamento che trascende la realtà e insieme 
spezza i legami dell’ordine esistente» (ibidem). 
13 R. TROUSSON, Viaggi in nessun luogo. Storia letteraria del pensiero utopico, Ravenna, Longo, 
1992; V. FORTUNATI – R. TROUSSON (eds), Dictionary of Literary Utopias, Paris, Champion, 
2000; N. MINERVA (ed), Per una definizione dell’utopia. Metodologie e discipline a confronto, 
Ravenna, Longo, 1992; F. VIEIRA, The Concept of Utopia, in G. CLAEYS (ed), The Cambridge 
Companion to Utopian Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 3-27. In 
questa prospettiva, centrale, benché molto problematica, la distinzione tra «utopia letteraria», 
l’utopia in senso proprio e «utopismo» come mentalità. 
14 F. JAMESON, Il desiderio chiamato Utopia (2005), Milano, Feltrinelli, 2007, p. 12: «[O]ggi per 
noi è del massimo interesse capire come mai le Utopie fioriscono in un periodo per poi languire 
in un altro. È chiaramente un problema che dev’essere ampliato in modo da includere anche la 
fantascienza se, come me, si segue Darko Suvin nella convinzione che l’Utopia sia un sottogenere 
socioeconomico [socio-economic sub-genre] di questa più ampia forma letteraria». 
15 R. LEVITAS, The Concept of Utopia, New York, Philip Allan, 1990; R. LEVITAS, Utopia as Meth-
od: The Imaginary Reconstitution of Society, Basingstoke, Palgrave - Macmillan, 2013; K. KU-
MAR, The Ends of Utopia, «New Literary History», 41, 3/2010, pp. 549-569; cfr. anche C. EL-
OJEILI, Politics, Social Theory, Utopia and the World-System Arguments in Political Sociology, 
New York, Palgrave McMillan, 2012. Per Levitas l’utopia è un modello di teoria sociale che dà 
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utopia si può intendere in senso proprio una teoria dell’ottimo stato (optimo 
statu, come recita il titolo dell’opera di More); nel secondo, appunto, una tra-
dizione letteraria; nel terzo, un metodo che si offre come originale figura di 
stimolo per la concettualizzazione del sociale16.  
Torno a ripeterlo: in ognuno di questi casi si tratta di definizioni plausibili 
e legittime, le quali hanno, com’è evidente, conseguenze molto diverse nel de-
finire l’orizzonte delle ricerche ispirate all’utopia. Se mi limito alla prima defi-
nizione, la definizione minima, il campo della ricerca si limita a pochi scritti 
(se non solo a uno), quasi tutti prodotti agli albori dell’età moderna. Non po-
trebbero in alcun modo rientrare nel campo di studi né Platone né i pamphlet 
o i romanzi dell’ottocento 17. Se assumo una prospettiva molto aperta, com’è il 
caso di Bloch, persino la produzione letteraria potrebbe perdere la propria 
centralità (il cuore della ricerca estetica di Spirito dell’utopia è, com’è noto, la 
musica, non la scrittura)18, ma l’estensione storica si allarga e diventa plausibi-
le rinvenire tracce di utopia, non solo nelle testimonianze artistiche e religiose 
dell’antichità, ma forse perfino nei graffiti delle culture umane primitive op-
pure nell’odierno design architettonico di un centro commerciale. Valga lo 
stesso schema anche per le sue definizioni intermedie: se considero l’utopia 
un modello o un progetto politico, è evidente che posso rintracciare i suoi se-
gni anche in opere intellettuali non intenzionalmente utopiche, ma orientate 
comunque all’invenzione politica19; se la interpreto come un genere letterario 
posso al limite considerare utopica, non solo la Politeia platonica ma anche il 
De civitate Dei agostiniano, e forse perfino la Bibbia come un’anticipazione 
precoce dell’immaginazione fantascientifica dell’intelligenza umana20; se, in-
 
Necessity of Utopia, «Journal of Political Ideologies», 12, 3/2007, p. 290). Cfr. F. PANNOZZO, La 
ricostituzione immaginaria della società: Ruth Levitas e l’utopia come teoria sociale, in questo 
numero, pp. 35-56. 
16 Un capitolo a parte meriterebbe il concetto marxiano, o forse, per essere più precisi, marx-
engelsiano di utopia: in esso prevale un significato polemico teso a sminuire la dimensione utopi-
ca intesa come prefigurazione immatura di una certa realtà, dove l’accento cade sull’immaturità: 
un vero e proprio concetto di delegittimazione. Per il rapporto problematico e però costante tra 
marxismo e utopia, rinvio a F. TOMASELLO, L’utopia come politica dell’emancipazione: Miguel 
Abensour, Jacques Rancière e le eredità del socialismo utopico, in questo numero, pp. 57-86. 
17 J. SHKLAR, The Political Theory of Utopia, p. 375 e sgg. 
18 E. BLOCH, Filosofia della musica, in E. BLOCH, Spirito dell’utopia (1923), Milano, BUR, 2009, 
pp. 53-206. La qual cosa non implica, com’è ovvio, l’abbandono del campo letterario; piuttosto 
segnala una variabilità dei mezzi espressivi strettamente legata allo stile originale dell’autore. Per 
il motivo utopico-musicale in Bloch, si veda più in generale B. KORSTVEDT, Listening for Utopia 
in Ernst Bloch’s Musical Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2010. 
19 Persino se esse si concepiscono come anti-utopiche: il caso tipico è offerto dagli studi sul cosid-
detto pensiero utopico ottocentesco, soprattutto francese (Saint-Simon, Owen, Fourier etc.), su 
cui da ultimo cfr. M. RIOT-SARCEY, Le réel de l’utopie. Essai sur le politique au XIXe siècle, Paris, 
Albin Michel, 1998. Cfr. F. TOMASELLO, in questo numero, pp. 57-86. 
20 La ricerca di una riserva utopica nel cuore del vecchio e del nuovo testamento è stata 
un’occupazione persistente del lavoro di Bloch, e se ne trova traccia in tutte le sue opere. A questo 
lavoro Bloch ha comunque esplicitamente dedicato un volume: E. BLOCH, Ateismo nel cristiane-
simo. 
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fine, considero l’utopia come un metodo per sviluppare ricerche sociali, posso 
trovarne tracce in un bagno turco per sole donne oppure in una spiaggia nu-
dista21.  
Gli esempi possono essere molti; ognuno di essi può assumere un valore 
paradigmatico. Le definizioni sono tutte valide, almeno entro il recinto delle 
premesse in cui vengono fatte maturare; l’effetto indubbio, però, è quello di 
una significativa confusione (teorica e non solo) con la quale si scontrano tutti 
coloro che approcciano l’utopia come tema di ricerca, soprattutto laddove de-
vono fare i conti con le forzature dettate da esigenze di arruolamento non 
proprio attente ai contesti.  
La soluzione al problema non può essere, a mio avviso, quella di tracciare 
una nuova definizione, intorno alla quale provare ad attrarre quote di consen-
so più consistenti22 – ossequiando così l’ossessione definitoria che anima que-
sto genere di contese; al massimo, può essere utile un’operazione di precisa-
zione dei confini di quelle esistenti, per migliorarne la convivenza o, casomai, 
renderne esplicite le geometrie. In un certo senso è quanto cercherò di fare 
nelle pagine seguenti: innanzitutto, introducendo una definizione ulteriore 
per mettere in chiaro alcuni assunti teorici impliciti nelle definizioni prece-
denti (par. 2); successivamente, confrontando il contenuto di questa defini-
zione con l’impianto generale della ricerca blochiana23 (qui interpretata come 
la più ambiziosa concettualizzazione dell’utopia ancora disponibile), la quale 
non condivide l’architettura di quella definizione, ma rispetto alla quale le in-
terferenze sono consistenti e interessanti (par. 3); in seguito, aprendo un fo-
cus circoscritto su ciò che a mio avviso costituisce il nucleo teoretico della te-
matizzazione blochiana dell’utopia, ovvero la stratificazione concettuale della 
categoria di possibilità (par. 4); infine, tentando di misurare la portata 
dell’output di questa articolata concettualizzazione alla luce del tema della fi-
 
21 Per i due esempi, cfr. il bel libro di DAVINA COOPER, Utopie quotidiane. Il potere concettuale 
degli spazi sociali inventivi (2013), Pisa, ETS, 2016, pp. 113-180, con esplicito riferimento alla 
prospettiva di Levitas (ivi, pp. 25 e sgg). Kumar suggerisce che un ulteriore campo di studi utopici 
possa essere identificato nelle ricerche sulle «comunità utopiche» realizzate, in particolare negli 
Stati Uniti: cfr. K. KUMAR, The Ends of Utopia, p. 562 e p. 567 nota 25. 
22 Impresa ancora all’ordine del giorno nel settore degli Utopian Studies, cfr. F. PANNOZZO, in 
questo numero, pp. 35-56. 
23 A scanso di equivoci, conviene subito precisare che nelle pagine che seguono non si tenta né 
una ricostruzione puntuale dell’intero percorso intellettuale di Bloch, né un’analisi di dettaglio 
del suo ampio concetto di utopia, per la ricostruzione del quale – in una letteratura che nei de-
cenni è divenuta sconfinata – si rinvia almeno a P. ZUDEIK, Utopie, in B. DIETSCHY – D. ZEILIN-
GER – R. ZIMMERMANN (eds), Bloch-Wörterbuch: Leitbegriffe der Philosophie Ernst Blochs, Ber-
lin, De Gruyter, 2012, pp. 633-664. Di Bloch s’intende recuperare un passaggio argomentativo 
che permette di esplicitare al contempo l’apertura, in termini di ampiezza, e la chiusura, in ter-
mini di esaurimento, di una possibile definizione di utopia che verrà introdotta nel testo. Per que-
sto motivo – e per ragioni di spazio – i riferimenti alla letteratura secondaria sono significativa-
mente limitati, preferendo lasciare spazio, quando necessario, alle pagine dell’autore. Da ultimo, 
quantomeno per un bilancio aggiornato sulla ricerca, si vedano almeno G. UEDING, Utopie in 
dürftiger Zeit: Studien über Ernst Bloch, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2009; H.-E. 
SCHILLER (ed), Staat und Politik bei Ernst Bloch, Baden-Baden, Nomos, 2016; R.E. ZIMMER-
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ne, o morte, dell’utopia (par. 5), un tema che accompagna da molto tempo gli 
studi sull’utopia e che, non segnandone, com’è ovvio, la fine vera e propria, 
costituisce, come in altri casi (si pensi al caso della politica), un incentivo a 
precisare i contorni plurimi di un concetto che ha perduto la propria univoci-
tà.  
2. Humana coniectura 
Potrebbe forse sorprendere il fatto che una tale ricchezza di significati del 
concetto di utopia conviva da tempo con l’ipotesi della sua fine. Se non fosse 
che proprio una tale proliferazione semantica, nella misura in cui aumenta la 
soglia di indeterminazione del concetto, lascia intendere che di volta in volta 
nel parlare di utopia si finisca per parlare di qualcosa che forse ha smesso di 
esistere dal momento in cui ha smesso di rendersi chiaramente intelligibile24. 
Il tema del declino, della fine, della morte dell’utopia è un motivo costante 
della riflessione politica, almeno dai tempi della sua rigenerazione novecente-
sca – la quale, lo ricordo, ha coinciso con la più solida attribuzione di un signi-
ficato positivo al suo concetto astratto25. Nei decenni che accompagnano la 
fuoriuscita delle culture occidentali dal trauma delle guerre mondiali, tale 
motivo prende corpo come tema teso a esplicitare alcuni paradossi della teo-
ria politica ottocentesca e primonovecentesca, in particolare le sue complicità 
spesso involontarie con la stagione totalitaria26. Già, però, nel momento in cui 
Bloch dà alle stampe lo Spirito dell’utopia (prima nel 1918, poi nel 1923), scri-
ve un testo che si offre come risposta alla fine di qualcosa, in particolare lo 
spegnimento di quelle risorse di creatività espressiva che competono a ogni 
pensiero che si vuole rivoluzionario. Il senso della domanda sulla fine ha a che 
fare con questo genere di quesiti, e non può in alcun modo essere ridotto a un 
semplice fantasma letterario.  
Per provare a esplicitare almeno un senso possibile della domanda (e solo 
eventualmente della risposta), proverò a sondare un terreno meno battuto. 
Rispetto ai significati sopra indicati (che non esauriscono la polisemia del 
termine, ma ne caratterizzano gli usi principali) intendo portare l’attenzione 
su una definizione ulteriore. Si tratta di una definizione che, pur essendo mol-
 
24 Ancora di recente si può vedere, come rispecchiamento di un tono malinconico della teoria po-
litica, il volume a quattro mani: M. CACCIARI – P. PRODI, Occidente senza utopie, Bologna, Il Mu-
lino, 2016. 
25 Cfr. L. HÖLSCHER, Utopie, pp. 786-788, con riferimento soprattutto a Bloch e Mannheim. 
26 A titolo di semplice esempio, in una letteratura sterminata, si vedano almeno: J. SHKLAR, After 
Utopia. The Decline of Political Faith, Princeton, Princeton University Press, 1957; I. BERLIN, Il 
declino delle idee utopistiche in Occidente, in I. BERLIN, Il legno storto dell’umanità. Capitoli 
della storia delle idee (1959), Adelphi, Milano, 1994; B. BACZKO, Utopia, in A.A. V.V., Enciclope-
dia Einaudi, vol. 14, Einaudi, Torino, 1981. 
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to astratta, ha il merito di una maggiore puntualità e precisione teorica e, per 
quanto riguarda il mio modo di vedere, anche storica. Anzi, riesce ad essere 
più puntuale proprio perché più astratta: essa identifica l’utopia non tanto 
con un genere letterario, né con un qualche metodo di modellizzazione politi-
ca o teorizzazione della società, piuttosto con una soglia epistemica, con un 
punto di rottura, storicamente determinato, nella costruzione ed elaborazione 
di un sapere che privilegia un motivo tutto moderno di trattamento della real-
tà, rompendo coi tradizionali tentativi di darne una rappresentazione omoge-
nea e monologica. Ricavo questa definizione da un passaggio secondario di un 
saggio minore di uno dei più importanti storici della filosofia del XX secolo, 
Hans Blumenberg – meglio noto come il portatore di una prospettiva orienta-
ta ai campi inconcettuali di espressione dell’intelligenza umana, in primo luo-
go alla metafora.  
La definizione ha come punto di avvio il problema della realtà, e la specifi-
ca riconfigurazione che esso subisce agli albori della cultura politica moderna. 
Essa recita:  
«In questo inizio del moderno pensiero filosofico-politico sullo Stato si conferma 
che la “realtà” è concepita sempre in una relazione di contrasto. Le realtà si qualifi-
cano in quanto tali proprio perché possono essere difese dall’accusa d’irrealtà. Pla-
tonismo, vale a dire: l’idea come istanza contro ciò che è “solo apparenza”. Machia-
vellismo, vale a dire: l’apparenza come istanza contro ciò che è “solo idea”. Utopia, 
vale a dire: la finzione della possibilità come istanza contro ciò che è “solo fatto 
contingente” e perciò è meno dei suoi superamenti razionali»27.  
Sono molti i meriti di questa definizione. Tra questi, uno dei principali è 
quello di spiegare chiaramente cosa abbiano in comune due autori così vicini 
storicamente come Machiavelli e Moro, di solito collocati nella posizione di 
capostipiti di due tradizioni opposte della modernità. Benché i due autori 
tratteggino teorie che sono agli antipodi per i contenuti, essi condividono un 
medesimo orizzonte di definizione della realtà nella misura in cui rompono 
con le sacralizzazioni classiche della «datità», convergenti nell’interpretare 
una realtà omogenea come natura. Il «disincanto» di Machiavelli si impegna 
contro la Politeia platonica, non ancora contro l’utopia, come invece lascereb-
be intendere l’equivoco «illuminista» che colloca l’utopia esclusivamente nella 
tradizione platonica. 
«Si ignora così che già l’Utopia di Tommaso Moro ha in comune con Il principe di 
Machiavelli un momento che separa entrambe dai presupposti tanto della teoria 
platonica dello Stato quanto da quella aristotelica: esse non sono più riferite al co-
smo naturale, né a quello delle idee né alla sua riproduzione nei fenomeni né alla 
teologia di una natura umana realizzantesi nello Stato. La realtà politica, quale se 
la rappresentano i due autori del XVI secolo, non è la continuazione della realtà fi-
sica “con altri mezzi”»28. 
 
27 H. BLUMENBERG, Concetto di realtà e teoria dello stato (1968), in B. ACCARINO, Daedalus. Le 
digressioni del male da Kant a Blumenberg, Milano, Mimesis, 2002, p. 130. 




SCIENZA & POLITICA 
vol. XXIV, no. 56, 2017, pp. 87-106 
95 
Entrambe le opere segnano per questa via un punto di rottura esplicito ri-
spetto alla tradizione. In particolare rispetto alla correlazione di Stato e natu-
ra con un concetto omogeneo di realtà, cui corrispondeva un ideale altrettan-
to omogeneo di teoria. In entrambi i casi, ciò che di lì a breve prenderà il no-
me di «politica» in un senso moderno, indicherà un orizzonte di artificialità 
in cui l’agire non poggerà più sull’evidenza del riferimento alla realtà (fosse 
questa di tipo ideale o naturale), come accadeva nella tradizione. Si apre così 
uno spazio originale e nuovo per la formazione di costruzioni razionali capaci 
di contestare la fatticità dell’esistenza, senza ancora promettere nulla riguardo 
agli sviluppi futuri. Allo stesso tempo – in conseguenza di ciò e come secondo 
motivo – spiega altrettanto chiaramente perché Platone non avrebbe mai po-
tuto scrivere un’utopia, neanche se l’avesse voluto, e perché, dunque, trattare 
la Politeia come un’opera utopica, così come considerare la Bibbia o il De civi-
tate Dei come opere di fantascienza, è, dal punto di vista epistemico, tanto po-
co riguardoso quanto equivoco. È possibile farlo, persino legittimo a certe 
condizioni, il rischio, però, è quello di perdere di vista il contesto in cui pren-
dono forma nonché l’intenzione epistemica di chi li ha redatti. 
Il merito maggiore, d’altra parte, consiste nell’esplicitare il ruolo giocato 
dalla finzione nel trattamento moderno del concetto di realtà, e il suo rappor-
to con la contingenza29. Tale ruolo costituisce lo snodo intorno al quale è pos-
sibile ridisegnare il perimetro dell’utopia. Con «finzione» intendo qui una 
forma particolare di «raddoppiamento della realtà» (Realitätsverdoppelung) 
tipica della semantica moderna, benché non esclusivamente moderna30. La 
 
29 Cfr. ivi, p. 142: «L’utopia rinfaccia ad ogni realtà le possibilità che essa ha rifiutato, e assegna 
perciò alle situazioni e alle istituzioni il tratto scandaloso della contingenza di tutto ciò che è solo 
fattuale. La realtà non ammette mai la sua contingenza in sé stessa, ma la nasconde procurandosi 
l’attestato della sussistenza cogente. […] [L]a modernità si è tutelata dall’essere messa in discus-
sione non solo da parte della trascendenza teologica, ma anche da parte della trascendenza 
dell’utopia. Come realizzazione permanente di possibilità, il progresso fa dimenticare che si tratta 
di possibilità insite nel prolungamento di una realtà presente».  
30 Il concetto di realitätsverdoppelung [raddoppiamento della realtà] è un concetto tipicamente 
sistemico elaborato in N. LUHMANN, Die Religion der Gesellschaft, Frankfurt a. M., Surhkamp, 
2000, pp. 58-64, spec. p. 59: «Tutto ciò che esiste non è più semplicemente reale per il fatto di 
esistere così com’è; piuttosto, una realtà particolare, diciamo, una realtà reale è generata per mez-
zo dell’esistenza di qualcosa che si differenzia da essa. […] Per un osservatore, la realtà inizia a 
emergere solo quando nel mondo c’è qualcosa che è possibile distinguere da essa. Solo in questo 
modo è possibile consolidare in una certa misura la realtà rispetto al mondo piuttosto fluido 
dell’immaginazione». Il campo di referenza studiato da Luhmann è quello della religione e, solo 
per cenni, dei suoi «sorprendenti parenti», ovvero «il teatro, l’arte e l’analisi statistica» (ibidem): 
il meccanismo del raddoppiamento della realtà è all’origine della semantica religiosa e, nel mo-
mento in cui si traduce nel linguaggio della religione, dà vita a quel codice religioso specifico che 
consiste nella distinzione tra trascendenza e immanenza (ivi, pp. 77 e sgg), distinzione che, come 
vedremo tra breve, costituisce un motivo ossessivo delle concettualizzazioni dell’utopia, a partire 
proprio da Bloch, il quale qualifica lo scarto utopico come un «trascendere senza trascendenza» 
(cfr. E. BLOCH, Ateismo nel cristianesimo, p. 298: «[N]el momento in cui il materialismo dialet-
tico ode e coglie la voce potente della tendenza di questo suo mondo, nel momento in cui esso 
impone di lavorare secondo il suo “verso-dove” ed il suo “a-che-scopo,” esso afferra il vivo senza 
religione traendolo dalla religione morta, il trascendere senza trascendenza, il soggetto-oggetto 
della fondata speranza. E questa realtà permane anche dopo che tutto l’oppio (ed anche l’aldilà, 
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duplicità del termine, quella di costituire una dimensione che oscilla tra «co-
struzione» e «simulazione», tra artifizio e menzogna31, muta di significato 
proprio in vista di quell’orizzonte moderno in cui si assiste a una progressiva 
ridefinizione del rapporto col reale, segnando innanzitutto una rottura della 
relazione classica tra realtà e apparenza, tra realtà e artificio, tra realtà e co-
struzione. Proprio nello spazio aperto da questa rottura si inseriscono le riela-
borazioni del concetto di realtà che accompagnano gli sviluppi del sapere mo-
derno, dove la relazione tra i due termini non è più necessaria32. In forza di 
questa apertura, la finzione acquista una sua specifica, benché molto proble-
matica, legittimazione, dando vita a fenomeni che indicano una progressiva 
accettazione di realtà fittizie sempre più realistiche, il cui caso tipico è quello 
della prospettiva nella rappresentazione figurativa33. Ogni finzione, ovvero 
ogni realtà raddoppiata, acquista nuova legittimità nella misura in cui deve 
smettere di difendersi immediatamente dall’accusa di costituire una menzo-
gna, un’illusione o un inganno, col che si apre sempre nuovo spazio per «rad-
doppiamenti della realtà» con pretese realistiche, capaci al contempo di effetti 
sul reale34. Non tutti i raddoppiamenti sono finzioni, la loro posizione si defi-
nisce in base al tipo di rapporto che instaurano con l’evidenza del reale35. La 
realtà fittizia non è finzione di realtà, ma «finzione della realtà delle realtà»36, 
con un effetto di moltiplicazione delle prospettive sul mondo che al contempo 
restringe lo spazio di definizione del reale e costruisce prospettive di distan-
ziamento capaci di relativizzarlo e quindi rifondarlo su nuove basi37. In questo 
 
paradiso dei pazzi) è bruciato, e fa da appello e da guida per un al di qua compiuto, per una nuova 
terra»). Cfr. anche N. LUHMANN, La realtà dei mass media, Milano, Angeli, 2000, pp. 18 e sgg. 
Per uno studio centrato sul «raddoppiamento della realtà» dedicato al rapporto tra fiction e 
scienza probabilistica, si veda E. ESPOSITO, Probabilità improbabili. La realtà della finzione nella 
società moderna, Roma, Meltemi, 2008. 
31 Cfr. M. BETTETINI, Figure di verità. La finzione nel medioevo occidentale, Torino, Einaudi, 
2004, p. 4: «Non ci tratterremo sull’abusata etimologia, che pure soccorre sempre per chiarire la 
duplicità di un termine e dei suoi derivati che insieme significano “costruire” e “simulare”. Si è 
detto duplicità, non ambiguità, e meglio sarebbe dire molteplicità: accanto a quelli, infatti, il lati-
no aggiunge anche il senso di modellare, accarezzare, cambiare, fare, immaginare. Molti modi per 
esprimere una realtà che però non si potrebbe definire ambigua, ossia portatrice di significati che 
si escludono a vicenda».  
32 «Anzi, nelle epoche precedenti questa relazione di fatto non c’era, o comunque non veniva os-
servata: l’apparenza era un’espressione della sostanza e non aveva alcuna libertà nei confronti di 
essa – era una caratteristica del reale» (E. ESPOSITO, Probabilità improbabili, p. 9). 
33 Sull’utopia come pendant filosofico della prospettiva, mi permetto di rinviare a G. BONAIUTI, 
Utopia come scienza escapologica, «MORUS - Utopia e Rinascimento», 6/2009, pp. 345-362. 
34 Per il caso della letteratura romanzesca e le analisi statistiche, cfr. E. ESPOSITO, Probabilità im-
probabili, p. 9 e sgg. 
35 Per tornare agli esempi fatti sopra, né la «religione» dell’esempio luhmaniano (vedi nota 28), 
né Platone concepiscono – né possono farlo – il proprio raddoppiamento come contingente. Al 
contrario, è caratteristico dell’utopia, sin dal suo libro capostipite, di concepirsi in chiave di «au-
torelativizzazione»: cfr. H. BLUMENBERG, Concetto di realtà e teoria dello stato, pp. 128-129. 
36 H. BLUMENBERG, Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans, in H. R. JAUSS (ed), 
Nachahmung und Illusion. Poetik und Hermeneutik I, München, Fink, 1964, p. 27. Più in gene-
rale, si veda H. BLUMENBERG, Le realtà in cui viviamo (1966), Milano, Feltrinelli, 1987, spec. pp. 
85-112. 
37 Cfr. S. RODESCHINI, Politica ipotetica. La rappresentazione della realtà tra Utopia e Leviatano, 
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modo, la finzione diventa lo specchio in cui anche la politica riflette la propria 
contingenza, la normalità di un mondo che non può più essere univoco e de-
terminato38. La costruzione di sempre nuove finzioni rompe così il concetto 
omogeneo di realtà che si trova al cuore della teoria politica classica. 
Decisivo qui anche il secondo significato del termine finzione: quello che 
la identifica con una costruzione nuova39. In quanto artificio, la finzione con-
siste anche di un’azione che modella qualcosa di nuovo, qualcosa che si ag-
giunge alla somma del reale. Anche qui la differenza sta tutta nel rapporto tra 
questo qualcosa e quello che c’era prima. La finzione può sempre essere letta 
come la protesi falsificante di un costruttore ingannevole oppure come la pro-
posta di un’alternativa con pretese di verità. In ogni caso rimane l’effetto di 
raddoppiamento del reale che nel caso dell’utopia significa: una finzione della 
possibilità che opera come istanza che si fa valere contro ciò che è solo fatto 
contingente. Dato, dunque, il riconoscimento contingente della realtà, la qua-
le è in un modo ma potrebbe essere anche altrimenti, la realtà stessa figura 
come un dato che può essere superato razionalmente (in modo altrettanto 
contingente), costruendo un tipo originale di «raddoppiamento» che non si 
vincola al riferimento di nessuna evidenza indipendente dalla contingenza – 
in modo profondamente diverso, ad esempio, da quello religioso. Il cuore del 
significato di utopia, dunque, sta nel fatto di essere una finzione che riflette e 
si mobilita contro la contingenza del reale. È proprio il carattere di finzione 
intenzionale e costruttiva (nel senso della fictio latina, quella operante al pari 
nel diritto40, non della fiction inglese41, che ne rappresenta una fattispecie) 
che costituisce al contempo la risorsa che permette un’astrazione dal reale e 
dalla sua contingenza, nonché una proiezione dei suoi superamenti razionali. 
Storicamente, osservata da questa prospettiva l’utopia (quella di More e quelle 
dei suoi imitatori intenzionali o meno), è un’innovazione straordinaria del 
linguaggio e della semantica moderna, le cui conseguenze non hanno ancora 
smesso del tutto di farsi valere, benché il suo orizzonte da almeno qualche ge-
nerazione risulti significativamente offuscato.  
 
38 Cfr. E. ESPOSITO, Probabilità improbabili, p. 15. 
39 M. BETTETINI, Figure di verità, p. 4: «Tutto ciò che è costruito prima non c’era, è nuovo rispet-
to al reale, così come ciò che si immagina, così come ciò che si simula: altro rispetto a ciò che 
c’era. La finzione si presenta dunque come un’azione che modella qualcosa di nuovo. La differen-
za è tutta nel rapporto di questo con ciò che c’era prima e nella pretesa di verità del costruttore. 
Fingere è dipingere un affresco, raccontare una storia, farsi passare per un’altra persona, lavorare 
per ipotesi: dare di sé o del mondo un’immagine, con parole o gesti o pensieri». 
40 A titolo esemplificativo, si veda Y. THOMAS, Fictio legis. La finzione romana e i suoi limiti me-
dievali (1995), Macerata, Quodlibet, 2016.  
41 Cfr. sul punto – in una prospettiva, comunque, di valorizzazione epistemica della finzione, a 
partire dalla distinzione tra fictional e fictive – S. MCMANUS, Fictive Theories. Towards a Decon-
structive and Utopian Political Imagination, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2005.  
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3. Utopia come finzione della possibilità 
Ma di cosa è finzione l’utopia, ammesso che di finzione si tratti? Non certo 
della verità, ché altrimenti sarebbe una banale e sarcastica reiterazione di un 
paradosso retorico – benché, com’è noto, il suo testo originario sia fittamente 
intessuto di paradossi retorici e invenzioni linguistiche. Non dell’idea, nel sen-
so platonico di una realtà più reale dell’apparenza (né d’altra parte di dio, che, 
allo stesso titolo, vanta per sé uno statuto di realtà non riducibile a una sem-
plice finzione). La definizione di Blumenberg a questo proposito è molto chia-
ra: si tratta di una finzione della possibilità. Utopia ci dice che non solo il rea-
le è contingente, cioè potrebbe anche essere altrimenti, ma anche il sapere che 
si esprime attraverso la scrittura di una «finzione» è contingente, potrebbe 
sempre anche dirsi diversamente. L’utopia, a queste condizioni, si definisce 
come un programma di esplorazione di quelle possibilità che possono costi-
tuire un superamento razionale della realtà. L’opera di Moro segna solo la 
prima tappa di questa esplorazione; ad essa succederanno, in una lunga tradi-
zione che solo nel tardo XX secolo sembra essersi opacizzata, altre significati-
ve esplorazioni chiamate a costruire e disegnare la mappa di tutte le possibili-
tà dell’uomo. 
Ora, nessuno ha tentato di riflettere il carattere esteso di questa mappa, 
nonché di disegnare i contorni dei molteplici territori che la compongono, 
come il filosofo marxista tedesco Ernst Bloch. Se c’è una cosa che disorienta 
per i lettori della sua opera è proprio il carattere sterminato degli esempi di 
espressione dell’utopia che riporta nei suoi lavori, che ne hanno fatto il mae-
stro di uno «stile rapsodico» che oscilla costantemente tra la «tentazione della 
profusione» e il «rischio della confusione»42; nonché l’insuperata fiducia nel 
fatto che i «superamenti razionali» di una realtà che deve essere pensata co-
me contingente, dunque costitutivamente insufficiente, possano convergere in 
un principio motore della storia: quel principio-speranza, o quella docta spes, 
che dà il titolo alla sua opera più importante e che avrebbe la forza di guidare 
la storia umana verso il meglio, ma soprattutto verso la piena realizzazione 
dell’umanità dell’uomo. 
Rispetto alla tradizione della riflessione utopica, Bloch vede in Thomas 
Müntzer, e non in Thomas More, la «figura nucleare della coscienza utopica», 
nella misura in cui la dimensione della coscienza non si limita a riflettere al 
proprio interno delle vane aspirazioni destinate a rimanere irrealizzate, ma 
s’impegna concretamente a intervenire nel mondo in vista di una rivoluzione 
 
42 Cfr. P. MACHEREY, Ernst Bloch de Geist der Utopie à Das Prinzip Hoffnung, in P. MACHEREY, 
De l’Utopie!, Lille, De l’incidence Editeur, 2011, p. 489. Sul carattere «problematico» dello stile 
della scrittura in Bloch, si veda almeno C. DE LUZENBERG, Narrazione e utopia. Saggio su Ernst 
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dei suoi rapporti. La posizione filosofica che ne discende consiste di uno sfor-
zo in direzione di una restituzione all’utopia di una base reale, materiale, per 
sviluppare la quale occorre un’analitica del possibile che incorpori nell’essere 
la dimensione del poter-essere. Vorrei solamente mostrare come questa 
estensione della mappa sia strettamente legata – in perfetta coerenza con la 
definizione blumenberghiana sopra richiamata – ad un’articolazione inedita 
del concetto di possibilità; ovvero a una trattazione teorica delle sue forme e 
delle sue condizioni, che si traduce in una vera e propria «ontologia del possi-
bile». 
Lo scopo di tale ontologia consiste nel dare fondamento alla «coscienza 
utopica», come condizione dello sviluppo della storia. Laddove nella tradizio-
ne il possibile è sempre visto come opposto al reale (è ciò che non è reale, al-
meno non ancora, che non è mai sicuro che possa divenire realtà), l’ontologia 
blochiana della possibilità si pone come spiegazione della riduzione della di-
stanza tra queste due dimensioni logiche, per giungere alla conclusione che il 
«reale» è in sé «utopico», la qual cosa ha come conseguenza che lo spirito 
dell’utopia ha il suo fondamento nella realtà, e non solamente nella coscienza 
intima del soggetto43. Ai miei occhi si tratta del nucleo teoretico del testo, del-
le pagine che spiegano l’intera opera e ne definiscono la validità e la vigenza. 
Proverò una lettura di queste pagine per spiegare non tanto e non solo cosa 
Bloch intenda con utopia, ma anche per provare a dare risposta al perché, da 
almeno mezzo secolo, non si smette di parlare del fatto che l’utopia è morta e 
non costituisce più un punto di raccolta valido per progetti significativi 
dell’intelligenza politica occidentale. 
4.  Le categorie della possibilità secondo Bloch 
Le pagine a cui mi riferisco sono quelle del capitolo 18 nel primo volume 
de Il principio speranza44. Il titolo del capitolo è Gli strati della categoria pos-
sibilità [Die Schichten der Kategorie Möglichkeit]45. Le pagine che compon-
gono il capitolo si trovano nell’intervallo tra un breve paragrafo sul realismo e 
il capitolo seguente in cui Bloch discute le tesi marxiane su Feuerbach relative 
alle chance di trasformazione del mondo. Come premessa, Bloch definisce 
l’uomo come quell’animale che è capace di penetrare «nel possibile e lo ha da-
 
43 Cfr. ivi, pp. 493 e sgg. Non ci occuperemo qui dell’intenso dibattito che, all’interno della tradi-
zione marxista, ha visto Bloch come imputato di una deviazione soggettivistica della prospettiva 
marxista stessa. Basti ricordare che l’intenzione del filosofo tedesco è quella di rianimare il marxi-
smo dopo le sue «degenerazioni» meccanicistiche e restituire vigore alla «corrente calda» di con-
tro alla «corrente fredda» del socialismo. Cfr. E. BLOCH, Ateismo nel cristianesimo, pp. 327-328. 
44 Con una significativa ripresa in E. BLOCH, Experimentum Mundi. La domanda centrale. Le 
categorie del portar-fuori. La prassi (1975), Brescia, Queriniana, 1980, pp. 269 e sgg. 
45 E. BLOCH, Il principio speranza, p. 263. 
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vanti a sé» e che questa capacità non indica qualcosa di «vago» o di «arbitra-
rio», come invece una tradizione di lungo periodo sembrerebbe suggerire trat-
tando la possibilità come una categoria di secondo ordine. Bloch distingue 
differenti strati o gradi della possibilità al fine di chiarire concettualmente le 
condizioni della possibilità intese come strumento di conoscenza e come prin-
cipio organizzativo per capacità umane di trasformazione del mondo. Gli stra-
ti o gradi della possibilità sono quattro: il formalmente possibile, il possibile 
obbiettivo-cosale, il possibile oggettuale-adeguato all’oggetto e il possibile ob-
biettivo-reale. I tre aggettivi composti impiegati dal traduttore intendono in-
dicare tre modi differenti per qualificare l’oggettività di qualcosa che sfugge al 
rigore della necessità, tre vie per esplicitare ciò che è “oggettivamente” e 
“realmente” possibile. In questo modo, l’analisi di Bloch cerca di dare fonda-
mento a quei giudizi nei quali è coinvolta la categoria del possibile.  
Quando si dice formalmente possibile [das formal Mögliche], per Bloch, si 
deve intendere la possibilità aperta per il linguaggio di concepire ogni tipo di 
relazione tra tutti gli attributi. Esso si esprime in formulazioni ad absurdum e 
nel nonsense, in proposizioni che possono sempre essere prive di significato. 
Il possibile obbiettivo-cosale [das sachlich-objektiv-Mögliche] indica ciò che 
di volta in volta può essere denominato e gradualmente comunicato «commi-
suratamente alle condizioni note»46, le quali non sono sempre conosciute in 
modo completo. Il possibile così definito tende a presentarsi come formula 
precauzionale, come prudentia, come opinione fondata o ipotesi fondata, in 
breve come possibilità cosalmente-obbiettivamente fondata. Il criterio del 
possibile è qui ancora insufficiente:  
«in altre parole: ogni possibile, al di là di ciò che è meramente possibile al pensie-
ro, significa un’apertura in conseguenza di un fondamento condizionale non anco-
ra completamente sufficiente, dunque presente in maniera più o meno insufficien-
te»47. 
Il possibile obbiettivo-cosale viene enunciato (proprio come le ultime tre 
categorie della possibilità) in un giudizio ipotetico o, in casi di certezza ancora 
minore, in giudizi problematici. Giudizi ipotetici e giudizi problematici sono 
forme differenti di conoscenza. Il possibile oggettuale-adeguato all’oggetto 
[das sachhaft-objektgemäß Mögliche] non indica il riferimento a «fonda-
menti condizionali insufficientemente noti», ma a «fondamenti condizionali 
insufficientemente usciti alla luce»48. Questa categoria del possibile non fa 
riferimento a una conoscenza, sia essa più o meno completa, ma agli oggetti 
stessi e al loro stato49. Il possibile oggettuale-adeguato all’oggetto non designa 
 
46 Ivi, p. 264. 
47 Ivi, p. 265. 
48 Ivi, p. 269. 
49 Per la teoria blochiana dell’oggetto cfr. E. BLOCH, Soggetto-Oggetto. Commento a Hegel 
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dunque uno stato del conoscere più o meno sufficiente, ma la situazione 
dell’oggetto: 
«il possibile oggettuale e rispondente all’oggetto, concepito e definito sul piano del-
la teoria dell’oggetto, costituisce dunque senz’altro una peculiare differenziazione 
nella categoria della possibilità e non è certo un doppione superfluo del possibile 
obiettivo-reale. L’oggettualmente possibile è ciò che è condizionato in maniera og-
gettuale e parziale corrispondentemente al genere strutturale, al tipo, al contesto 
sociale, al contesto legale della cosa»50.  
Bloch mostra due tipi differenti di condizioni che entrano in gioco in que-
sto strato della possibilità: le condizioni interne e quelle esterne. La condizio-
ne parziale interna indica una possibilità attiva, ovvero una capacità, una po-
tenza; la condizione parziale esterna, invece, indica una possibilità in senso 
passivo, dunque una potenzialità. Le due condizioni sono sempre intrecciate, 
ed è solo da tale intreccio che la condizione interna permette a Bloch di desi-
gnare la «forma politica della possibilità attiva» come quella «facoltà del fat-
tore soggettivo» il cui spazio o dimensione è segnato da una condizione di 
precarietà costitutiva. Allo stesso tempo, questo materiale precario contiene 
un elemento di opportunità, il «carattere di speranza del possibile», che è 
aperto alla contingenza ed è in grado di trattarla: «questo tipo di contingenza, 
in un significato finalmente affidabile della cosa, significa ricchezza creatrice 
della variabilità, aperta a formazioni e creazioni»51. Il possibile oggettuale-
adeguato all’oggetto coincide così con quel segno di apertura alla contingenza 
che ne garantisce la massima valorizzazione e, al medesimo tempo, trattabili-
tà. 
Il possibile obiettivo-reale [das objektiv-real Mögliche] non emerge, in 
conclusione, come formalmente permissibile o anche come obiettivamente 
supponibile oppure anche come aperto in modo oggettuale o confacente 
all’oggetto, ma in quanto è una determinazione carica di futuro nel reale stes-
so. Nel definire l’obiettivamente-realmente possibile, Bloch fa riferimento al 
suo lavoro inedito sul problema del materialismo filosofico52 nel quale la 
 
50 Ivi, p. 271 
51 Ivi, p. 274. 
52 Per una ricostruzione degli sviluppi del materialismo filosofico in Bloch: cfr. A. MÜNSTER, 
L’utopia concreta di Ernst Bloch. Una biografia (1989), Napoli, La scuola di Pitagora, 2014, pp. 
371 e sgg. Per una puntuale analisi del materialismo in Bloch si vedano: E. BLOCH, Das Materia-
lismusproblem, seine Geschichte und Substanz (1972), Werkausgabe Band 7, Frankfurt a. M., Suhr-
kamp, 1985; E. BLOCH, Logos der Materie. Eine Logik im Werden. Aus dem Nachlass 1923-1949, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2000; inoltre, come prima letteratura critica, C. MOIR, Ernst Bloch 
und die Zukunft des spekulativen Materialismus, «Bloch-Almanach», 32/2013, pp. 163-179; C. 
MOIR, The Education of Hope: On the Dialectical Potential of Speculative Materialism, in P. 
THOMPSON – S. ZŽ IZŽEK (eds), The Privatization of Hope, Chicago, Duke University Press, 2013, pp. 
121-143. Cfr. anche E. BLOCH, Experimentum Mundi, pp. 288-289: «Il regno di tendenza e laten-
za, dell’utopia concreta, è fatto di materia, ma di una materia dialettico-potenziale; in nessun 
luogo la materia si esprime più distintamente che nella definizione data qui: come reale possibili-
tas. Ciò significa: la materia in tendenza e latenza si esprime come logikon, quindi non è soltanto 
movimento, bensì una logicità obbiettiva è attributo della materia, ed il logikon appartiene alla 
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«materia come pienezza» contiene in sé la «tendenza-latenza» di ciò che può 
divenire in realtà, e non si limita alle singole realizzazioni come fanno le 
scienze naturali quantitative:  
«queste dunque sono le prime conseguenze se la possibilità reale viene concepita 
così reale da abbracciare contemporaneamente il grembo e la creatura, la vita e lo 
spirito unificati nella materia. Il grembo continua a essere fecondo anche in segui-
to, la tendenza-latenza di ciò che realiter può divenire non è conclusa nel sostrato 
materiale»53. 
La materia è il piano della possibilità obiettiva-reale; non la materia iner-
te, ovviamente, non quella della scienza naturale quantitativa. 
«Senza materia non si può concepire alcun terreno dell’anticipazione (reale), senza 
anticipazione (reale) non si può concepire alcun orizzonte della materia. La possi-
bilità reale risiede perciò non in una ontologia già bell’e pronta dell’essere di ciò 
che finora è, bensì nell’ontologia, da fondare in maniera sempre nuova, dell’essere 
di ciò che non è ancora, dal momento che essa scopre il futuro stesso ancora nel 
passato e in tutta la natura»54. 
Grazie a questa nuova dimensione, anche la realtà viene «attraversata dal 
continuo plus-ultra della possibilità essenziale»55. Con una sequenza di pro-
posizioni non prive di qualche oscurità, siamo penetrati nel cuore della lettura 
blochiana dell’utopia. Per Bloch la capacità di entrare nel nuovo spazio della 
possibilità reale è descritto come una «luce pre-lucente all’orizzonte», una 
sorta di illuminazione cognitiva e materiale, che è stata riflessa astrattamente 
in tutte le utopie sociali, psicologicamente nelle immagini di desiderio [Wun-
schbild] rivolte in avanti, moralmente negli ideali umani ed esteticamente nei 
simboli obiettivo-naturali56. Immagini, ideali e simboli costituiscono la cifra-
tura dell’intelligenza utopica: le prime hanno per contenuto la possibilità di 
una «vita migliore in generale»; i secondi, la possibilità di «un tentativo di es-
sere umano perfetto, di rapporti sociali perfetti»; i simboli, infine, hanno per 
contenuto la possibilità «di un’identità non alienata di esistenza ed essenza 
nel complesso della natura»57. L’utopia è qualcosa che si radica in queste di-
mensioni, la cui complessa tessitura è resa comprensibile da una corretta 
chiarificazione dei differenti strati della possibilità58. In altre parole: la luce si 
accende solo se gli strati della possibilità, la complicata tessitura di questa ca-
tegoria, viene chiarita. Il «potere della necessità», motivo di forza di ogni rea-
 
materia esattamente come il suo movimento, costituisce insieme con questo l’unica legge fonda-
mentale e universale del mondo, la dialettica materiale». 
53 E. BLOCH, Il principio speranza, p. 277, con un riferimento a una pagina del Bruno di De la 
causa, principio e uno. 
54 Ivi, p. 278. 
55 Ivi, p. 279. Cfr. J.O. DANIEL – T. MOYLAN (eds), Not Yet: Reconsidering Ernst Bloch, London-
New York, Verso, 1997. 
56 Ivi, p. 279-280. 
57 Cfr. Ibidem. 
58 E. BLOCH, Experimentum Mundi, p. 284: «Questo reale portar fuori non può far ricorso che 
alle proprie possibilità tendenziali contenute nella realtà già data, a possibilità obbiettivo reali 
che, per parte loro, vanno comprese concettualmente, perché diventi realizzabile il loro contenuto 
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lismo malinteso e nemico mortale dello spirito dell’utopia, può essere sconfit-
to solamente se si comprende la complessità della possibilità. Tale compren-
sione non avviene linearmente come illuminazione scientifica illuminista: è 
anzi proprio la dimensione simbolica che acquista un significato particolare 
nell’economia dell’argomentazione blochiana. I simboli, proprio in forza del 
fatto che sono celati, comportano un maggiore coinvolgimento e profondità; 
in quanto «cifra reale» sono dotati di una particolare «ricchezza della laten-
za» capace di distribuire quote di senso significative per l’esistenza. Così ride-
finito 
«il mondo stesso è pieno di cifre e di simboli reali, pieno di signatura rerum nel 
senso di cose centralmente ricche di significato. In questa loro significatività essi 
rinviano del tutto realiter alla loro tendenza e latenza di “senso”, di un senso che 
magari un giorno accoglierà completamente l’uomo e i suoi problemi»59. 
5. La forma politica della possibilità attiva ovvero la fine per eccesso di 
possibilità 
Non deve sorprendere che queste brevi ma densissime pagine del volume 
di Bloch si chiudano con la figura che accompagna una parte così consistente 
dei suoi lavori: quell’«ottimismo militante» che si nutre del plus ultra cogniti-
vo garantito da una corretta comprensione dello spazio della possibilità reale. 
Con questa disposizione Bloch identifica la capacità-potenzialità dell’uomo di 
riaprire la possibilità reale ed essenziale, ovvero l’immagine attiva di un mon-
do migliore capace di infiammare e mobilitare l’intelligenza e l’azione umana. 
Grazie ad essa, cioè, la «facoltà del fattore soggettivo» può tradursi in una po-
tenza politicamente attiva e dare vita così a una figura solo apparentemente 
paradossale di utopia concreta60. Il che ci riporta, a mio avviso, al tema an-
nunciato da titolo, ovvero alla domanda sulla fine dell’utopia.  
Che tipo di risposta può attendersi chi chiede ragione del fatto che l’utopia 
è finita, o morta? Come dicevo sopra, la tesi che l’utopia sia morta non è nuo-
va. Può esser fatta risalire ai motivi di condanna che ha ricevuto la forma uto-
pica del pensiero nel corso del XX secolo. È ovvio che questa tesi si riferisca 
soprattutto all’idea che utopia sia innanzitutto progetto o modello dell’optimo 
statu, poiché nessuno impedisce che si possa pensare alla possibilità che 
l’uomo dia vita a ulteriori costruzioni artificiali oppure che qualcuno scriva da 
 
59 E. BLOCH, Il principio speranza, p. 281. 
60 E. BLOCH, Experimentum Mundi, p. 268: «Non si dà nessun altro ottimismo se non militante 
e, in corrispondenza, a maggior ragione, nessun pessimismo, altrimenti così sospetto e paraliz-
zante, all’infuori di un pessimismo militante, col grido di battaglia sommamente concreto, not at 
all rassegnato: “Tanto peggio per i fatti”. Infatti il reale contiene nel suo essere la possibilità di un 
essere come utopia, che ancora non è dato, è vero, però è data la sua pre-apparizione fondata e 
fondabile, ed è dato il suo concetto di principio utopico, in campo politico, etico, estetico, meta-
religioso». 
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qualche parte un libro che ripeta il modello «letterario» dell’opera di More 
(benché sempre più raro). Le tragedie politiche di questo secolo sono state let-
te anche come l’effetto non voluto di tentativi ed esperimenti politici condotti 
in nome di utopie che non potevano realizzarsi. È una tesi diffusa, ne trovia-
mo tracce in autori differenti, da Mumford a Popper, da Berlin a Voegelin a 
Bazcko, tesi convincente nella misura in cui si ritenga che ogni finzione trop-
po ambiziosa sia causa di sciagure e catastrofi politiche che si riassumono 
nell’opzione totalitaria61. Tesi molto diffusa, ma non l’unica. Ad essa può esse-
re affiancata – benché il segno sia rovesciato – quella di coloro che ritengono 
che l’utopia abbia finito di costituire un orizzonte di legittimazione per cam-
biamenti rivoluzionari dal momento che l’utopia (ovvero gran parte dei con-
tenuti delle utopie classiche, benché non tutti) si è realizzata. Una tesi che, 
con toni diversi, si trova tanto in Marcuse62 quanto in Baudrillard63. 
Nel primo caso, quello dell’utopia come patologia della razionalità politica, 
l’immaginazione che la guida si è spenta a partire da un caso di colpevolizza-
zione per mancanza di realismo; nel secondo perché è divenuta inutile e su-
perflua. Se si fa riferimento, però, alla definizione che ho proposto sopra, en-
trambe le dichiarazioni di morte diventano insufficienti. In primo luogo, per-
ché anche l’altra politica, quella «non utopica», attinge allo stesso fondo fun-
zionale, e allora si dovrebbe ritenere plausibile l’abolizione tout court della 
finzione, e con essa della politica stessa64. In secondo luogo perché la dichia-
razione di superfluità attinge a un ordine di dati materiali che non si capisce 
perché abbiano spento l’immaginazione di ulteriori possibilità. Se si segue la 
definizione di cui sopra, allora, Bloch può diventare utile per comprendere 
 
61 Motivo di condanna già presente, ad esempio, in Fourier. Sia detto per inciso: finita o morta, 
significa per lo più che non costituisce più, e da molto tempo, una fonte legittima e legittimante 
per progetti politici o di società alternativi alla realtà così come si presenta, capaci al contempo di 
evidenziarne la contingenza e di superarla razionalmente. Vuol dire, al medesimo tempo, che an-
che laddove una finzione della possibilità sia possibile, essa non si presenta più come superamen-
to razionale del reale; al massimo, in quanto finzione, si fa valere come spettro peggiorativo della 
realtà in quanto tale: come distopia o cacotopia, riabilitando quella forma d’intelligenza romanti-
ca che cerca la luce nel passato e non più nel futuro. A chi avesse qualche dubbio in proposito, 
suggerisco una rapida sbirciatina sul cinema hollywoodiano degli ultimi decenni, in cui lo spettro 
di una realtà peggiorata anima le migliori proiezioni fantascientifiche nel futuro prossimo delle 
nostre società. Viene così il sospetto che chi lamenta la fine dell’utopia, in realtà non faccia altro 
che lamentare l’indisponibilità di un ottimismo militante capace di pensare e agire in vista di un 
mondo migliore. Un sospetto già presente in J. SHKLAR, The Political Theory of Utopia, p. 367.  
62 H. MARCUSE, La fine dell’utopia (1968), Roma, manifestolibri, 2008. 
63 J. BAUDRILLARD, L’America, Milano, Feltrinelli, 1987, pp. 28 e sgg. Ma si veda anche, come 
anticipazione, il riconoscimento in Berdjaev dell’incubo delle utopie realizzabili e realizzate, a 
partire dall’esperienza della rivoluzione bolscevica: cfr. N. BERDJAEV, Democrazia, Socialismo e 
Teocrazia, in N. BERDJAEV, Nuovo Medioevo (1923), Roma, Fazi Editore, 2000, spec. pp. 177 e 
sgg. 
64 Per un’introduzione generale al ruolo della finzione nella filosofia politica moderna si veda Y.C. 
ZARKA, Philosophie et politique à l’âge classique, Parigi, PUF, 1998, spec. pp. 160 e sgg. Ciò non 
impedisce ovviamente di ritenere che con l’utopia, o anche a prescindere da essa, sia finita la poli-
tica (almeno in alcuni dei suoi significati moderni, quelli che hanno a che fare con le chance di 
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questo spegnimento: la spiegazione della sua fine può allora avere a che fare 
con l’orizzonte concettuale della possibilità, e con la forma soggettiva che essa 
è in grado di generare. Per Bloch, infatti, occorre riconoscere che l’utopia è 
possibile fintanto che il complesso intreccio della possibilità è aperto. Ciò si-
gnifica: quando la contingenza è aperta e padroneggiabile razionalmente. Con 
riferimento a Blumenberg, l’utopia è possibile fin quando una «finzione della 
possibilità» può essere costruita. Stabilito che senza alcun dubbio le finzioni 
sono ancora possibili, il problema deve annidarsi nello spazio della possibilità: 
cosa accade se l’apertura alla contingenza, sociale e materiale, non riesce più a 
convertirsi nel plus ultra dell’anticipazione utopica, ma si blocca nel non più 
di una coscienza imbarazzata dalla propria impotenza? È come se Bloch, con 
la sua ampia analitica del possibile, ci offrisse involontariamente una spiega-
zione delle condizioni in cui oggi proprio l’orizzonte di possibilità estrema-
mente ampio offerto ai soggetti – oppure, se si preferisce, la quota schiaccian-
te di latenza – finisca per costituire il freno principale all’accensione 
dell’intelligenza utopica e alla formalizzazione di utopie non insignificanti dal 
punto di vista politico. Nessuno ha saputo descrivere questo nuovo orizzonte 
di esperienza come il sociologo tedesco Niklas Luhmann. In un testo precoce 
dedicato alle possibilità di riforma della democrazia, scriveva: 
«quanto maggiore è il numero di possibilità di esperienza e di azione – così noi de-
finiamo la complessità – offerte dal mondo o da un sistema nel mondo, tanto più 
problematico diviene l’accesso a tali possibilità. L’attuale potenziale di esperienza 
del singolo è limitato, e soltanto poche possibilità di esperienza e di azione possono 
essere colte direttamente e senza difficoltà in una certa situazione. Tutto il resto 
rimane a distanze spesso assai grandi e incalcolabili e perde infine le proprie possi-
bilità di realizzazione»65. 
E conclude poco dopo, con una piegatura verso il soggetto: 
«ma cosa posso fare io per provocare tali decisioni? Si pretende da me che conside-
ri contingente l’ambiente sociale e addirittura quello materiale. Tutto potrebbe es-
sere diverso, ma di fatto non posso mutare quasi nulla»66. 
Possiamo leggere queste righe come un’epigrafe malevola posta sull’eredità 
di Bloch da un’intelligenza diabolica; oppure come la cinica postura di chi os-
serva senza nostalgia gli orizzonti di un mondo che, proprio perché ricono-
sciuto come contingente, risulta del tutto disincantato. In ogni caso, non è dif-
ficile capire come esse incrocino la gamma di variazioni blochiane sulle cate-
gorie della possibilità, e, senza decretarne l’infondatezza (ma come sarebbe 
possibile?), abbiano comunque la capacità di fissare un segnale di allarme sui 
significati che l’apertura alla contingenza impone all’intelligenza politica. Se 
 
65 N. LUHMANN, Complessità e democrazia, in N. LUHMANN, Stato di diritto e sistema sociale 
(1978), Napoli, Guida, 1990, p. 78. 
66 Ibidem. 
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hanno un merito indubbio, questo ha a che fare con la capacità che dimostra-
no nel disegnare un profilo, perfino esistenziale, di una forma di soggettività 
che di lì a poco avrebbe occupato in pianta stabile la scena delle società cosid-
dette complesse. Così facendo, segnano una distanza da Bloch, che è poi la 
nostra distanza dall’utopia: ora non è più il «regno della necessità» a imporre 
i propri freni a una «coscienza incendiaria», ma sono le crescenti quote di 
contingenza, in grado di configurarsi come una latenza opprimente, a decre-
tare l’opacizzarsi di un orizzonte di possibilità reale finalmente compresa a 
pieno67. 
Quand’anche venissero lette come la prova di un fallimento, non sarebbe 
comunque un problema. Non bisogna mai avercela coi filosofi per i loro falli-
menti eventuali, i quali sono spesso figli delle loro intenzioni migliori: 
un’opera grande rimane tale anche se non ha corrisposto alla volontà espres-
siva del suo autore, poiché è sempre in grado di insegnarci qualcosa. Nel caso 




67 Cfr. N. LUHMANN, La contingenza come valore proprio della società moderna, in N. LUHMANN, 
Osservazioni sul moderno (1992), Roma, Armando Editore, 1995, pp. 59-80. La stessa distanza 
può d’altro canto essere presa come il segnale di una paradossale attualità di Bloch, come suggeri-
sce Slavoj ZŽ ižek: S. ZŽ IZŽEK, Preface, in P. THOMPSON – S. ZŽ IZŽEK (eds), The Privatization of Hope, p. 
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